美国天籁录音师，3次环游世界，历经2次失聪，为人类记录下1平方英寸的寂静

他是世界最著名的生态声音艺术家，花了36年时间，长途跋涉在沼泽、火山、热带雨林，记录那些即将消失的天籁。

“真正的宁静不是没有声音，而是只有最纯粹的自然之声。”美国声音生态学家戈登·汉普顿如是说。

在过去的36年来，他环游世界3次，制作了60多张自然专辑，深入寂静之地，不断寻觅那些最珍稀的、没有人造噪音的天籁。他要在它们消失之前，完整地录制并保存这些丰富多样的声音。

1980年，27岁本科主修植物学的戈登正独自驱车开往威斯康辛大学，准备继续他的植物病理学研究生学习。

途中，热爱野外探险的他选在玉米地露营，半夜下起了大雨，雨点敲打在帐篷上，雷声轰鸣在头顶，他却突然发觉大自然的声音竟如此悦耳。那一刻，他明白倾听自然、记录自然才是他想要做的事情。

他主动退学，从一窍不通开始摸索，没有足够的资金，便找了一份快递工作，分期付款购置录音设备，先是录城市的车水马龙，再到采集风景区的自然声音，最后到荒无人烟的保护区寻觅即将消失的天籁。

他就这样默默醉心于录制自然声音十多年，直到1992年，美国PBS电视台制作的记录片《消失的黎明大合唱》让他获得了艾美个人成就奖。自此，他的自然录音专辑变得家喻户晓，成为了世界最著名且最畅销的环境录音艺术家。

长途跋涉在沼泽、火山、热带雨林等偏远地方是很危险的，戈登曾在鳄鱼面前走过，在深夜划着独木舟在浪潮中翻腾，在猛烈的海浪中丢失了一部昂贵的设备，曾同时感染多种热带疾病好几个月才痊愈。

但他却说唯有自然的寂静才能给灵魂以滋养。只有一次，他绝望到崩溃，直接大哭起来，因为他发现他苦苦寻找的那个声音再不会出现了。

他说他不是宗教徒，却一直在追寻灵魂的舒缓；他不会去建筑物的教堂，却寻找大自然中的教堂。他最爱的教堂就是在奥林匹克国家公园的霍河热带雨林，那里有超过300英尺高的树木，是美国最少噪音污染的地方。

▲美国奥林匹克国家公园的霍河热带雨林

他的听力范围也越来越广，能判断出四百公尺外有一只鸟，或半英里外有青蛙。然而命运总是爱开玩笑，2003年他莫名地失去了听力，被迫与他最爱的世界隔绝。

但他却并没有一蹶不振，失聪让他从一个自然倾听者转变成自然发言人，决定实践在心中构思已久的保护自然寂静计划。

2005年听力恢复后，他在地球日建立了“一平方英寸的寂静”基金会，并在四年美国天籁录音师，3次环游世界，历经2次失聪，却记录了1平方英寸的寂静后出版同名传记。他不断奔走，向政府和航空公司请求不要让飞机在原始森林上空呼啸，因为噪音会影响野生生物的生命活动，提出设立寂静保护区。

▲戈登和他的录音设备车

“寂静消失的速度比物种消失的速度还要快。寂静的丧失等同觉察的丧失。民众逐渐失去寂静，却连自己失去了什么都不知道。这是一种悲剧。”——摘自《一平方英寸的寂静》

▲戈登·汉普顿TEDx演讲《wants to save silence from extinction》(英文版无字幕）

第二次失聪，他成立了“宁静地球”项目，提供他录制的风声、雨声、雷声、海洋、蒸汽和各种各样的鸟鸣、昆虫、野生生物，将他的录音成果传播给更多人，让人们能够透过他的耳朵，听见地球的声音。

他将地球比作是“太阳能自动点唱机”，寂静则是灵魂的思想库；他认为寂静是我们生命中不可取代的东西，就和清新的空气一样。尽管他失去了听力，但他记录和保护自然声音多样性的使命仍在继续。 2024-02-05 02:13